De García Lorca a Estrellita Castro o Pepe Ysbert: reír y llorar durante la Guerra Civil

“A todos sorprendió la tragedia, seguramente, pero más que a todos, a ese mundo pintoresco de la escena, donde se ríe y se llora por el oficio hasta el extremo de que cuando se tiene que reír y llorar de verdad, nadie sabe el valor de las lágrimas ni el valor de la risa”. Con estas palabras del periodista Ezequiel Endériz comienza Cómicos en guerra, un “retablo humano” donde Pedro Corral cuenta las vicisitudes de escritores, actores, empresarios teatrales, cantantes y cineastas, de Enrique Jardiel Poncela a Rafaela Aparicio, de Pepe Ysbert a Estrellita Castro, de Jacinto Benavente a la Argentinita, de Raquel Meller a Rafael Gil o Estrellita Castro. Periodista, historiador, diputado del Partido Popular en la Asamblea de Madrid y autor de cinco libros previos sobre la Guerra Civil, Corral reconstruye el destino trágico de Pedro Muñoz Seca y muestra el incómodo papel de muchos artistas, que se veían presionados para actuar en defensa de una causa (aunque la compartieran). Muchos profesionales estaban expuestos a la sospecha y la maledicencia en territorios bajo control republicano, y luego fueron sometidos a juicios y represalias bajo el franquismo. Corral muestra ejemplos de heroísmo, de dobleces y traiciones, y de cómo situaciones similares se resolvían de una manera u otra: por ejemplo, el trato a los empresarios teatrales. En algunos casos hay un aire de thriller, como en ‘El chequista y la vedete’, protagonizado por Tina de Jarque, donde el autor descubre documentos que aclaran el crimen y, como ocurre en muchos lugares del libro, logra desenredar una maraña de versiones y confusiones. El asesinato de Federico García Lorca ocupa una parte importante del libro: Corral no solo le sigue a él, sino a varios personajes cercanos, como Margarita Xirgu y Juan Ramírez de Lucas. Dedica un capítulo al teniente republicano Rodríguez Rapún, secretario de La Barraca, inspirador de los Sonetos del amor oscuro y fallecido en Santander por las heridas causadas en un bombardeo. Otros personajes vinculados a La Barraca aparecen en el libro. Aparecen grandes figuras históricas, pero sobre todo muchos secundarios, y el libro a veces tiene un aire de pesadilla por cómo se repiten nombres en un escenario angustioso. Hay episodios memorables como el batallón de los cómicos o el intento de recuperar Granada para desenterrar los restos de Federico García Lorca. Una de las figuras más llamativas del libro es el Don Cicuta de Un, dos, tres, Valentín Tornos, que fue policía en el Madrid sitiado y en Fraga; también es asombrosa la historia de la familia Aragón. Otra de las grandes peripecias es la de Antonio del Amo, que realizó documentales para la República y dirigió ocho películas protagonizadas por Joselito. Militante del PCE cuando estalló la guerra, fue testigo de la rivalidad entre Enrique Líster y Valentín González (con fusilamiento simulado incluido). Fue condenado a muerte por el franquismo: se salvó porque el cura que supuestamente había asesinado escribió una carta diciendo que estaba vivo. Otro de los personajes que aparecen a menudo (y protagoniza el último capítulo) es Joaquín Dicenta Alonso, guionista de Nobleza baturra, que, al frente del Sindicato de Actores y Compositores de España, intercedió para proteger a muchos colegas. Con rigor y claridad, Pedro Corral ha escrito un libro lleno de información e historias apasionantes, terribles y conmovedoras.