El hombre que ha estado en dos encrucijadas del diablo

“Resumiendo: sí, me gustó Sinners, y eso que iba con mucha reticencia por los vampiros”. Miquel Jurado apura su café en este Starbucks barcelonés en el que sólo con mucha imaginación te puedes creer que estás en un juke joint del Misisipi, esos locales de los negros del sur de Estados Unidos, a menudo en viejos graneros, donde se podía oír música, bailar, beber comer y hacer apuestas mientras te esperaba afuera aviesamente el Ku Klux Klan para colgarte de un árbol junto a su cruz en llamas (escúchese el tema Strange fruit, de Billie Holliday). Claro que para dar ambiente ya está aquí Miquel, un hombre que ha viajado al lado oscuro e incluso a la encrucijada del diablo (de hecho a dos) como los personajes de Sinners, la película que recientemente se ha llevado cuatro estatuillas en la última ceremonia de los Óscars de Hollywood. El filme de Ryan Coogler ha sido la excusa para encontrarnos. A mí me encantó (no paro de revisar una y otra vez la excitante y escalofriante escena de la danza del vampiro jefe Remmick y su enloquecido baile irlandés, puro Lord of the dance infernal), y quería comentarlo con alguien que supiera del tema. Nadie mejor para ello que Miquel Jurado (Barcelona, 75 años), crítico musical y buen conocedor de primera mano de los escenarios de Sinners. Miquel es autor de un libro espléndido sobre sus viajes a la región del Misisipi, El río de la música, del jazz y el blues al rock, desde Memphis a Nueva Orleans (Redbook-Ma Non Tropo, 2019), que le presentamos en su día en la Fnac en singular tripleta Joan Manuel Serrat, el blues man Amadeu Casas y un servidor, sin más mérito yo que ser amigo del autor y haber leído a Mark Twain. Miquel (“soy un tipo de Vilasar de Mar que apareció un día por el Misisipi y se enamoró de aquello”) me recompensó con una preciosa pluma de águila costumizada por el artista navajo Junior Ganadonegro que es una de mis más preciadas posesiones y me mantiene relativamente alejado de todo mal. Miquel adquirió otra para él pero no le sirvió para evitar el tremendo accidente en el que se vio envuelto el 17 de agosto de 2022 en una carretera de Mongolia —voilà su personal encrucijada del diablo— durante un viaje con la familia. A resultas de aquello, sufrió tremendas fracturas (además de hemorragias cerebral y pulmonar) de las que solo muy poco a poco y con paciencia de Job ha ido recuperándose. Aún le queda un poco de calvario médico por delante pero me sorprendió lo que ha mejorado de aspecto: el tío está hasta envidiablemente atractivo, con un aire a lo Al Pacino, enfundado en un elegante tres cuartos y con un magnífico sombrero Stetson que le da un aire de protagonista de novela negra.Antes de entrar en materia con la película, Miquel me puso al día, lo que incluyó que me hiciera un largo recorrido por su vida que se remontó hasta su fichaje por EL PAÍS casi cuando Lluís Bassets llevaba pantalones cortos, allá por la guerra francoprusiana. “Entré en septiembre de 1983, me llamó Bassets para que cubriera una Semana de jazz en las fiestas de la Mercé, en las Drassanes. En fin, si he sido periodista musical en el diario durante 40 años ha sido por Tomàs Delclós, que sucedió a Bassets en Cultura en la Redacción de Barcelona, y por Jordi Pujol, que cerró la emisora en la que trabajaba, pues yo originariamente era radiofonista”. Jurado dice que en la actualidad no se siente ya crítico, ni productor musical, ni asesor y organizador de festivales, ni escritor, ni médico (neurólogo y de los pocos críticos de jazz que han escrito piezas pasando consulta, entre visita y visita), todo lo cual ha sido. Su afán ahora es vivir tranquilo, acabar la recuperación y volver a viajar. Sinners. “La he visto dos veces. Lo de los vampiros me pareció un poco de más. Y muy tópico, me recordaba La noche de los muertos vivientes, nada nuevo, pero supongo que da morbo”. Estábamos en mi terreno y le dije a Miquel que a mí, que de jazz y blues sé poco, lo de los chupasangres me resultó genial. Las influencias de la peli de Robert Rodriguez Abierto hasta el amanecer (incluido el combate sobrenatural en el garito) y la novela de Stephen King Jerusalem’s Lot, son claras (las ha reconocido el propio Coogler). Yo añadiría Sueño del Fevre, la preciosa novela de Georges R. R. Martin que precisamente trata de vampiros en el Misisipi, y El corazón del ángel, de Alan Parker. Lo de que los vampiros necesitan que les invites a pasar para poder entrar en donde estás es un hecho desde Drácula. “A ver, a mí lo que me encantó fue la reconstrucción del ambiente, porque yo lo he vivido, bueno no en su momento porque aquello era en los años treinta, pero sí las veces que he viajado allí, que todo permanece sorprendentemente igual. He estado en el juke joint de Clarksdale, Misisipi, en el que transcurre la película. Es un granero con sillas y mesas en el que la gente toca jazz y blues; fuera, te aseguro, no había vampiros, bueno al menos mientras yo estuve. Aunque he de reconocer que en las calles que llevan al cementerio tienes la sensación de que podría pasar cualquier cosa de noche”. Miquel, que visitó las plantaciones en las que sonó por primera vez el blues y de las que salió Charlie Patton (citado en el filme), también ha estado en otro lugar legendario relacionado con Sinners, la encrucijada del diablo, asimismo en Clarksdale. “Es el lugar en el que se cuenta que Robert Johnson (1911-1938), el gran cantante y guitarrista de blues que influyó en Clapton, los Stones, Dylan, Hendrix, hizo su mítico pacto con el demonio. Era un inútil con la guitarra al que echaban de los juke joint y de repente desapareció un año y medio y al reaparecer tocaba de maravilla. La leyenda explica que una noche en esa encrucijada se le apareció el diablo, tomó su guitarra, se la afinó, tocó una canción y al devolvérsela Johnson ya sabía tocar de cine. A cambio de su alma, claro”. Johnson, considera Miquel, se refleja en el joven Sammie del filme, que toca magistralmente sin que nadie se explique por qué y que anda en malas relaciones con su padre, predicador, que le afea estar metido en el mundo diabólico del blues. Miquel especula con que la película juega implícitamente, “y algo con trampa”, con la idea de que a Sammie (Miles Caton) no lo vampirizan porque anda ya en tratos con el diablo, y por eso le gana la partida al vampiro jefe Remmick. En todo caso la escena en que se le muestra de viejo (interpretado por el gran músico Buddy Guy) resistiendo la tentación de inmortalidad de Stack y Mary no está de acuerdo con la vida de Johnson que murió a los 27 años al parecer al ponerle un marido celoso veneno (naftalina) en la bebida. “De ahí la vieja tradición del Misisipi de no beber nunca de una botella de whisky que no hayas abierto tú mismo”, señala Miquel. Hay disputa sobre cuál es la tumba real del músico ya que se le acreditan tres.Jurado aplaude pues Sinners (en cambio dejó a los diez minutos Una batalla tras otra), pero recomienda más otra película sobre el tema, Crossroads (1986), de Walter Hill, con música de Ry Cooder, que es cierto que es emocionante y conmovedora y que aborda más directamente la leyenda de Robert Johnson y su mítica canción perdida. “El duelo final entre el protagonista y el guitarrista del diablo, con dos almas en juego, es sensacional”, recuerda Miquel.Nos despedimos hablando de su propia encrucijada del diablo a unos 500 kilómetros de Ulán Bator. “Chocamos frontalmente con otro vehículo, me rompí 17 huesos. No recuerdo prácticamente nada del accidente, excepto decirle a mi hija, que es médico también, ‘me he roto, no me muevas’. Algo del helicóptero ruso, viejo y enorme y al que le costaba despegar. No sé qué es verdad de lo que recuerdo. Las cabras. Las alucinaciones en el hospital. No había dolor al principio. No, no hice ningún pacto, así estoy. Volveré a Mongolia”. Bravo compañero Miquel, para hablar de música y películas, para conjurar vampiros y diablos, y para lo que se tercie.