La comodidad de la ignorancia

“Me reservo el derecho a la ignorancia, es la manera de vivir occidental”, dice el personaje de Alec Leamas, interpretado por Richard Burton, en El espía que surgió del frío (1965). Leamas no elogia la ignorancia, sino que denuncia una forma de vida basada en ella: la de quienes disfrutan de seguridad, bienestar y buena conciencia porque prefieren no saber qué hay detrás. Frente a la suciedad del espionaje, la “gente corriente” vive en una ignorancia cómoda que le permite no hacerse preguntas.No es la ignorancia del que no puede saber, sino la de quien elige no saber para conservar intacta su tranquilidad. Hoy la ignorancia se ha vuelto exhibicionista. Basta asomarse a ciertas figuras públicas, influencers tipo María Pombo –¿leer? ¿para qué?– donde no saber no solo no penaliza, sino que suma autenticidad, cercanía y naturalidad. Se ha construido una cultura en la que el mérito intelectual estorba y la ignorancia triunfa.Un montaje-protesta en 2020 contra el entonces presidente brasileño Jair Bolsonaro, al que se acusa de ignorante entre otros calificativos Amanda Perobelli / ReutersTambién en política asistimos a una verdadera exhibición de la ignorancia, pero no como carencia, sino como sistema. Por ejemplo, el gran apagón del 28 de abril de 2025: casi un año después, seguimos sin una explicación clara y sin responsabilidades asumidas. O las causas del accidente ferroviario en Adamuz. Y lo más llamativo no es solo la falta de respuestas, sino la tranquilidad con la que se acepta esa falta.En política asistimos a una verdadera exhibición de la ignoranciaYa advirtió Denis Diderot Denis Diderot a finales del siglo XVIII que el poder tiende a “mantener al pueblo en un estado de ignorancia y estupidez”. No era una exageración ilustrada: era una intuición que resulta incómodamente actual, una ciudadanía cómodamente instalada en la ignorancia. Lo peor es que esto acaba filtrándose a todo, también al sistema educativo, donde se normaliza pasar de curso con suspensos, como si aprender fuera opcional y no exigiera esfuerzo. El conocimiento cuesta, requiere disciplina, tiempo y exigencia.En la mitología clásica había un dios de la ignorancia, Coalemo, hijo bastardo de la Noche. Llegó tarde al reparto y le tocó lo que nadie quería: la ignorancia. El gran poeta barcelonés Javier Velaza, dice que es “el único dios que en verdad nos ampara” en su libro Las ignorancias –Premio Loewe de poesía 2024, por cierto, uno de los grandes premios de poesía en lengua española–. Coalemo no fue nunca un gran dios, ni tuvo templos ni estatuas, haciendo honor a lo que representa, es el gran ignorado. Los griegos, que sabían mucho de esto –“solo sé que no sé nada”, dijo Sócrates–, lo mencionan casi de pasada, porque ahí está la clave: Coalemo no necesita culto. Le basta con que le dejemos espacio. Porque la ignorancia no es solo no saber, es instalarse en la comodidad de no querer saber. Y en esto sí, casi 3.000 años después, sí seguimos siendo extraordinariamente fieles a este dios de los clásicos.