'Espejos nº 3' (★★★★✩), una extraña en la familia y otros estrenos de la semana

Estos son los estrenos que llegan a las pantallas de cine este 10 de abril:Calificaciones★★★★★ obra maestra★★★★ muy buena★★★ buena★★ regular★ malaEspejos nº3 (★★★★✩)Dirección: Christian PetzoldIntérpretes: Paula Beer, Barbara Auer, Matthias Brandt, Enno TrebsProducción: Alemania-Francia, 2025 (86 minutos). Drama. Una extraña en la familiaPor Jordi Batlle CaminalLas películas de Christian Petzold están habitadas por personajes que constatan que la vida puede ser muy corta, pero los sufrimientos son muy largos. Felizmente, el cineasta alemán nunca se excede en la plasmación del dolor o los tormentos interiores, al contrario: en su cine prevalecen la calma y la contención, la sequedad emotiva, el tono remansado con puntuales pero poderosísimas elipsis y un realismo a veces contaminado por toques casi oníricos. Hay repeticiones en sus obras. Por ejemplo, la protagonista de Espejos nº 3 dice en un momento determinado lo mismo que decía la protagonista de Barbara en otro momento determinado: “Hay que afinar el piano”. Y luego están los muy abundantes paseos al aire libre en bicicleta: en Barbara, en Phoenix, en la extraordinaria El cielo rojo y, por supuesto, en Espejos nº 3. Bien podría ser el lema de Petzold: la vida hay que pedalearla, más que paladearla.Fotograma del filmeLa protagonista principal de Espejos nº3 viaja con su novio en coche, tienen un accidente y él muere. La desaparición del novio parece afectarla menos que si se le hubiera muerto el periquito. Desubicada, decide quedarse a vivir con la mujer que la atendió después del accidente, en una casa acogedora junto a la carretera secundaria donde acaeció la tragedia. Las relaciones entre estas dos mujeres, visiblemente esclavas de conflictos íntimos sin resolver, contiene mucho jugo, que se multiplica cuando entran en escena el marido y el hijo de la buena samaritana y añaden una indefinible tensión (ya desde la primera comida entre los cuatro) en la hasta entonces plácida atmósfera. Más o menos a la hora de proyección, la revelación de un secreto familiar, que el espectador atento ya se imaginaba, resta fuerza al relato, que empobrece por convencional. Pero Petzold sabe muy bien como terminar sus historias, y el final, recurriendo otra vez a las elipsis, es cautivador y de una emotividad serena y melancólica. Soberbio el cuarteto interpretativo: Paula Beer, Barbara Auer, Matthias Brandt y Enno Trebs. Los cuatro habían ya trabajado con Petzold, aunque los tres últimos en tareas más bien secundarias. Beer, en cambio, protagonista de sus cuatro últimos largometrajes, es su nueva musa, habiéndolo sido antes la no menos admirable Nina Hoss.Incontrolable (★★★★✩)Dirección: Kirk JonesIntérpretes: Robert Aramayo, Maxine Peake, Peter MullanProducción: Reino Unido, 2025. 120 m. DramaTu peor enemigo habla con tu vozPor Salvador LlopartEl peor enemigo que uno puede tener es uno mismo. Frase repetida en manuales de autoayuda y en conversaciones consoladoras que aquí deja de ser metáfora para convertirse en fisiología. John Davidson padece el síndrome de Tourette, un trastorno que convierte sus palabras en puñales contra sí mismo. Delante de la reina británica grita “que se joda”; ante una chica, “quítate las bragas”; en una entrevista de trabajo: “soy un pedófilo”. Ojalá pudiera callar, pero no puede. El verbo lo supera. De nada sirve repetir después “lo siento”. Las palabras han sido dichas y el daño, consumado. La insurrección del lenguaje en su boca, contra su voluntad, acaba por imponerse. Más que enfermedad, padece una posesión.Esa dimensión incómoda —casi terrorífica— del síndrome de Tourette es, en buena medida, lo más interesante de un filme por lo demás amable y emocionalmente eficaz. La película de Kirk Jones acierta al señalar que el problema no es el trastorno sino la reacción de los demás. Davidson, un personaje sacado de la vida real, queda a cargo de la sensibilidad y la fuerza de Robert Aramayo, el actor que lo interpreta con pasión. En sus manos, el personaje adquiere dimensión trágica sin dejar de ser entrañable.Robert Aramayo y Maxine PeakeEl resultado es un biopic sólido, que no se resiente de su voluntad pedagógica. Incontrolable se inscribe en la tradición que va de Rain Man a El discurso del rey, en la que el drama hace de la diferencia su motor dramático. Sin grandes aspavientos, resulta más que eficaz por el lado emotivo, sobre todo gracias a su reparto. Junto a Aramayo, Peter Mullan aporta contención y humanidad, y los demás secundarios refuerzan el tono empático. Pero más allá de su evidente eficacia, hay algo que permanece con un regusto a sentencia: la intuición de que el verdadero conflicto no está en el síndrome sino en la palabra. Que el lenguaje, cuando se desboca, como le ocurre a John Davidson, puede convertirse en el peor enemigo. El único del que no se puede escapar.La buena hija (★★★✩✩)Dirección: Júlia de Paz SolvasIntérpretes: Kiara Arancibia, Janet Novás, Julián Villagrán, Petra MartínezProducción: España, 2025 (101 min)DramaApocalipsis paternoPor Philipp EngelLa cinta de clausura del pasado D’A concentra su fuerza en la relación entre una Kiara Arancibia desgarrada entre el amor y el temor, y su padre de ficción, un Julián Villagrán que se pasea cual caracol por el filo de la navaja de la paternidad tóxica, clavando el retrato, rico en matices, del artista torturado por sus demonios, que perjudican a los demás, incluso a los que más quiere. Aunque tira de elipsis, sortea clichés y evita maniqueísmos, no deja de ser una propuesta muy circunscrita al tema que trata.Buena suerte, pásalo bien, no mueras (★★★✩✩)Dirección: Gore VerbinskiIntérpretes: Sam Rockwell, Haley Lu RichardsonProducción: EE.UU., 2025 (134 minutos). Ciencia ficción. El inminente apocalipsisPor J. BatlleExcéntrica, atropellada y casi histérica fábula apocalíptica que propone una sátira feroz, digna de Terry Southern, sobre lo males tecnológicos de nuestro tiempo (internet, redes sociales, inteligencia artificial, etc.), con un Sam Rockwell se diría que salido de 12 monos, de Gilliam, intentando salvar al mundo. Muy irregular en su conjunto, contiene sin embargo momentos brillantes, situaciones de real ingenio y un gato gigante que sin duda habría encantado a Bert I. Gordon. Sam Rockwell protagoniza la películaAtrapando a un monstruo (★★★★✩)Dirección: Bryan FullerIntérpretes: Sophie Sloan, Sigourney Weaver, Mads MikkelsenProducción: EE. UU. 2025. 106 m. Terror infantil.Debajo de la camaPor S. LlopartHay películas y hay locuras. El debut en el largometraje de Bryan Fuller cae sin remedio del lado de estas últimas. Imprevisible y desatada, encuentra su lugar en ese punto donde la lógica empieza a resquebrajarse. Con un monstruo -versión desquiciada del Monstruo de las Galletas- que habita bajo la cama de una niña asustada (Sophie Sloan). Terror infantil filmado sin condescendencia. Cruce de cuento de hadas y pesadilla con ecos de Tarantino, matizado por la presencia paternal de Mads Mikkelsen. Y también Sigurney Weaver, para recordarnos lo que Alien fue.Fotograma del filmeThe designer is dead (★★★★✩)Dirección: Gonzalo HerguetaProducción: España, 2025 (86 min)DocumentalEl genio de CalongePor P. EngelLo normal es que se de un abisal contraste entre la genialidad del artista retratado y el pedestre documental que se le dedica. No es el caso aquí: Hergueta, que también viene del mundo de la moda, sabe cómo dialogar con la obra del diseñador mallorquín Miguel Adrover, y viste el arco de su meteórico auge, y su supuesta caída –después de presentar la colección multicultural Utopía en vísperas del 11-S–, con imágenes que se entienden como una ramificación de su cautivador universo anticonformista y tienen, al mismo tiempo, personalidad propiaSolos (★★★✩✩)Dirección: Guillermo Ríos BordónIntérpretes: Kira Miró, Carlos Santos, Salva Reina, Elia GaleraProducción: España, 2026. 83 m. Drama.Cuatro en la mesa del tiempoPor S. LlopartPocos escenarios, apenas una habitación. Un puñado de personajes enfrentados a una crisis de pareja, sí, pero también de edad. Siempre suelen ser dos parejas, como si el espejo necesitará duplicarse para devolver una imagen más incómoda, servida entre platos y alcohol. Otra de esas propuestas generacionales para cualquier generación que empieza a ver asomar los cuernos del tiempo. Basta una excusa para sentarlos a la mesa. Un cumpleaños, por ejemplo, como aquí. Y entonces llegan los reproches, los silencios y las verdades a destiempo. La fórmula nunca falla. En Solos, además, duele.